









# Il pirata domestico

La funesta opera di un mistico despota

**Come Rasputin, mediante la Zarina,  
comandava l'esercito russo in guerra**

# un mistico despota mediante la Zarina, cito russo in guerra

# Curiosità della natura

## A quale età si è giovani?

opinione generale che la facilità dell'uomo siano in deciso sviluppo nei primi vent'anni della vita; e che, dopo, per un altro ventennio — e cioè fino all'ottantesimo — la vita dell'uomo si sviluppi essenzialmente nella facilità intellettuale e spirituale, ma che per il corpo si manifesti già un periodo di leggera decadenza. Si ritiene poi ancora comunemente che l'uomo sia destinato a conservare la pienezza della sua spiritualità, ma che la freschezza dell'anima e dell'energie fisiche rapidamente vengano perdute; e che, infine, dopo sessant'anni, la decadenza sia completa, e l'uomo si trasformi in un pronunciatissimo, e che i limiti di essa siano soltanto in rapporto alla costituzione organica, all'ereditarietà e al tenore di vita che si conduce. Le donne pur fino a quarant'anni, in rapporto alla vita, sono considerate peggio ancora che non gli uomini. Secondo la convinzione generale l'età delle seduzioni femminili non oltrepassava i trent'anni; soltanto secondo la pur moderna concezione si ritiene che, dopo direttamente interessate in materia — tale età poteva essersi allungata anche fino ai quarant'anni: ogni caso però per un periodo un superiore arco appena si allunga dell'anno.

È vero che certe manifestazioni vitali diminuiscono ancora prima di quanto generalmente si suppone: a dodici anni già s'indoleviscono lievemente le forze vitali; la ghiandola tiroidea (situate al collo sotto al collo) comincia a diminuire il suo lavoro; la ghiandola ipofisaria (situata al basso del cervello) pure non è considerata come elemento originario di eterna giovinezza, l'incoscienza a vaggiarsi già verso i tredici anni.

Però, interessante non sono alcuni recenti dati statistici sulla durata della vita. Nei tempi at-

to che, l'uomo anziano compensa con la costanza, quanto il giovane ha in slancio.

Nella vita dei grandi uomini la massima, altissima creatività coincide con la massima vitalità fisica. Tiziano dipinse a novant'anni le sue facce-razioni di spine e la « Pietà » di morti di peste nel pieno possesso di tutte le sue forze; Michelangelo dipinse infanzuocando la sua creatura divina, e la sua scultura è piena della sua morte; Voltaire lavorava quotidianamente 16-20 ore a campò fino a 84 anni; Goethe e Newton serbarono inalterata la loro capacità lavorativa fino alla morte; il più vecchio dei grandi uomini, l'età di 92 anni e 85 anni; Hindenburg aveva 67 anni all'epoca della battaglia di Tannenberg; Blomack rimase ministro fino a 78 anni. Verdi raggiunse la gloria a 39 anni, e a quarant'anni scrisse « Rigoleto », « Trovatore », « la Traviata »; a 65 anni compose « Aida », a 64 « Otello » e a 80 « Falstaff »; capolavori che non rivelano la più piccola traccia di vecchiezza. E si servano ancora di « Don Giovanni ».

È pur vero però che — per citare un solo caso contrario — Mozart morì a soli 36 anni, lasciando 23 opere, 20 sinfonie, 48 stanzette e 22 concerti, oltre a numerosi altri lavori. E si può dire che, se si deve ammettere che la facilità creativa dell'artista non è mai subordinata all'età; i grandi capolavori possono essere creati tanto a vent'anni, come a cento. Non si è mai troppo giovani, e troppo vecchi per creare. E la vecchiaia si deve più all'abuso, che non all'uso delle proprie forze: in questo sta il segreto dell'eterna giovinezza. La moderazione la fa tutto e l'abuso di nulla è la ricchezza. E la ricchezza per se stessa è ancora una povertà.

# Ricordate che...

OGGI È IL CENTENARIO  
dell'«*Asseola* economica  
dell'Italia».

LO STATO CIVILE ha registrato:

|        |       |       |           |
|--------|-------|-------|-----------|
| TORINO | Nati  | Morti | Matrimoni |
| MILANO | 33 11 | 46    |           |
|        | 69 53 | 86    |           |

IL SOLE scorse domani alle 7,12; tramontò alle 18,11. LA LUNA sorgerà alle 22,15; tramonterà alle 26 di 50 anni e 47; massima + 1,8°; massima + 7,4°.

CONFERENZE. — Domani sera nel salone de «La Stampa» Vittorio Pozzo parlerà sul tema: «La formazione di una nazionale».

ONOMASTICI DI DOMANI — S. Onorata v. m.: S. Giuliano della Vergine Ad. S. Giuliano.

FUNZIONI DI DOMANI. — Santa Maria di Piazza: giorno per Patria, promossa al Comitato dell'Unione Opere Cattoliche del Torino: ore 8, Messa con fervore, comunione generale e canto corale; ore 10, una solenne di adorazione collettiva, benedictio al teol. S. Solero e predicatione solenne; ore 16, rozzura benedictio al teol. S. Solero; ore 17,15: Mariolina, P. Robotti (ore 17,15); Angeli Custodi, P. Guaschini (17,30); S. Angelo, P. Guaschini (17,30); S. 17,50); S. Trinità, teol. Ferizo Bert (20,30).

NUMERI E SPERANZE. — Ricordi dopo l'estrazione del 22 cor. Ruota di Bert: 56 de 402 cor. 43 de 417 cor. 43 de 417 cor. 53: 43 de 52; 34 de 62. - Ruota di Firenze: 11 de 16; 87 de 72; 60 de 64; 18 de 62; estratti il 6 de 13 in ritardo di 60 e 83 settimane. - Ruota di Milano: 56 de 68; 42 de 68; 48 de 65; 40 de 58; 77 de 62. - Ruota di Napoli: 30 de 43; 43 de 48; 77 de 68; 6 de 68; 56 de 61; 44 de 60.

TESSERAMENTO P. N. F. — Fino al 28 distribuzione mandati

## Shaw intervistato all'Avana



G. B. Shaw, recentemente intervistato dall'*"Aronora Star"* di Avana, ha fatto delle curiose dichiarazioni. Il suo pensiero è rivolto la più larga e onesta stampa cubana. Egli si è compiaciuto di giudicare, in brevi frasi, alcuni tra i più nobili uomini dell'ora insensazionale. Roosevelt — secondo Shaw — è un comunista di

colazione abbia i qualsiasi incarico».

Ancora dopo qualche tempo si appropinquò che Nialissa non era impegnata? «Perché oggi sono contro l'Uomo di Dio; (vanti le sue opere) non possono essere benedette, e i suoi atti non possono essere giusti».

Finalmente, Rasputin ebbe la sua risposta: «Non so se questo fatto provenga dalla ricomposizione! fustate sulla condotta della guerra».

In seguito, la Zarina ebbe fra le mani una lettera nella quale il granduca Nicola faceva presente al granduca che si trovavano e dei quali egli ritenesse responsabile la Zarina stessa e Rasputin. Allora ella scrisse allo Zar:

« Ho letto la tua lettera con profondo dispiacere! Bisognava scrivere a mezzogiorno, ti diccaro, e dirti che se al permette di foccare ancora una volta quest'argomento è di parlare di me, tu lo manderai in Siberia, perché il suo è un vero fratime!».

Ma la Zarina, sotto l'influenza del monaco, non si limitò a inviare contro il granduca, fino a quando non l'ebbe esentato; ella si era posta a dare allo Zar anche dei precisi consigli militari.

Aveva un' curiosità un po' strana per una donna? «Un ro - scrivevo - un certo giorno a suo marito - che si formano nuovi reggimenti da inviare in Francia!». Oppure: «Quando, approssimativamente, comincerà la tua offensiva dei Quarzi?».

Bisogna credere che lo Zar rispose alle sue domande, perché alla così gli contrariasse: ■ Grazie delle tue informazioni

Lo Zar mentre ascolta le s

colti imperiali di Pietrogrado, ispirati da Rasputin.

**L'affare Protopopof**

Vi fu, d'altronde, l'affare Protopopof. Questi, protettore della Imperatrice e di Rasputin, deputato, uno dei copertoni del blocco progressista, si recò, nell'autunno del 1916, a Stoccolma, ove, per mezzo di Stenlidoff, ministro di Russia in Svezia, entrò in conversazione col diplomatico tedesco Warburg. E' stabilito, peraltro, che Protopopof era legato e fil doppio con Rasputin e con Sturmer e che fu Rasputin a introdurre presso la Zarina. Egli entrò presto nei favori di lei.

Il 5 ottobre 1916, Paleologue, ambasciatore di Francia in Russia, fu informato da un alto funzionario della Corte imperiale che Sturmer, Rasputin e Protopopof non avevano, per adesso, alcuna importanza secondaria. Essi non erano che e semplici strumenti nelle mani

**VITTORIO**

**(Stagione del Regio)**

**Domani: 2.a di Carmen**

Per domani sera, giovedì, All'ora 21, si ha, alla seconda rappresentazione della *Carmen* assegnata al turno di dispari di all'opera come diciannovesima dell'opera, diretta da Francesco Gatti, avrà ancora ad interpretare il Glauco Pedersoli, Rosina Trossi, Giovanni Voler, Elvira Nava, Irma Milon, Ede Ticozzi, Giuseppe Bravura, Luigi Gitta, Augusto Romani e Marcello Venturini. Si stanno svolgendo le prove dell'*Elisir d'Amore* con Tito Schipa. L'opera del Donizetti andrà in scena domenica prossima in turni di dispari d'assonamento.

**ALFIERI**

**La serata in onore di Emma Gramatica.**

ALL'ALFIERI, questa sera, recita il sodalizio della Compagnia di Emma Gramatica con il dramma di Bardi di Salvatore Gitta, che, come abbiamo annunciato, viene data in onore dell'illustre attrice. Domani sera debutta la Compagnia di Nino, Gatti alla interpretazione di *Medonte*. Sarà l'opera di Vittoriano Rossi, sfornata niente all'erta.

**ROSSINI**

**Stasera riposo. Domani ripresa di Sempre più difficile.**

AL ROSSINI, stasera riposo; domani sera, giovedì, recita il sodalizio più difficile: l'opéra-buffa bisarrica comico-musical di G. Bertini



piegazioni tattiche che gli dà

## Palmerova si avvicina!





## Una colonna Graziani batte gli abissini nelle foreste ai confini del Sidamo

### La vittoriosa puntata di truppe motorizzate oltre Neghelli

Comunicato N. 136

ROMA, mercoledì sera. Il Ministero per la Stampa e la Propaganda dirama il seguente Comunicato numero 136:

Il Maresciallo Badoglio telegrafica:

«Sul fronte abissino una nostra colonna autoarmata partita da Neghelli ha effettuato una ricognizione ai margini del territorio del Sidamo, respingendo gruppi di armati abissini che hanno tentato di opporre resistenza nella boscaglia fra Uadara e Socors».

«Sull'Uebi Gasto intensa attività di nostra pattuglia».

«L'aviazione della Semella ha bombardato gli accampamenti militari abissini a Ghigner, distruggendone gli impianti difensivi».

«Un'altra squadriglia partita dal nuovo campo di Neghelli ha eseguito un volo di ricognizione su Irga Alam, capoluogo del Sidamo».

«Sul fronte oritreo nulla di notevole da segnalare».

## Quasi tutto l'esercito regolare del Negus concentrato sul fronte di Harrar

CIBUTI,

mercoledì mattina. Si apprende che secondo opinioni espresse negli ambienti ufficiali francesi, Harrar è ben difesa. Si crede che ad essa il Negus attribuisca grande importanza. Il campo trincerato incomincia a sud, colle opere semi-permanenti di Dagabur, a 150 chilometri da Giga Giga, e si estende verso nord fino alle pendici di Der Car.

Attualmente si troverebbe presso Harrar quasi tutto l'esercito regolare del Negus, rafforzato da contingenti di Arusi. Nelle fortificazioni vi sarebbe artiglieria di grosso e medio calibro; gli abissini disporrebbero qui anche di due squadriglie di aeroplani da ricognizione volanti dall'Inghilterra. Tali apparecchi, ai mo-

mento opportuno, sarebbero pilotati da aviatori russi. Ingenti quantità di viveri, munizioni ed armi affluiscono a Harrar anziché verso il fronte nord e sud: ciò costringe gli altri ras a pensare direttamente alle necessità della propria armata.

Conseguenza di tale sistema logistico, che risale dallo con-

dizioni feudali dell'Etiopia, è l'accrederci dal sistema di oppressione, di razzie e di brigantaggio da parte degli armati regolari e irregolari. Questi sistemi che diventano sempre più feroci, aumentano il malcontento ed eccitano lo spirito di ribellione delle popolazioni.

(Radio A. G.)

## Il Maresciallo Badoglio e il Duca di Spoleto di passaggio all'Asmara

Asmara, mercoledì mattina. Il Maresciallo Badoglio, il quale è ripartito dopo poche ore. Anche il Duca di Spoleto è passato all'Asmara, reduce dal fronte e diretto ad un altro settore del fronte.

## Il torinese Cravetto Littore della poesia

Venezia, mercoledì sera. Siamo giunti oggi all'ultimo giorno del Convegno letterario di Venezia. Si è venuti a celebrare il centenario del Casanova di poesia. Littore è stato dichiarato, con brillantissimo esito, il torinese Vittorio Cravetto, seguito da Sotgiò di Roma e da Siro di Pisa.

In serata si sono tenuti a Venezia i risultati degli altri convegni, mentre la proclamazione del Guirittorio verrà in seguito segnalata da Roma.

## Il Principe di Piemonte per la morte di M. Bich

Valtournanche, mercoledì sera. Il 2 ottobre 1929 il Principe di Piemonte era stato al Rifugio del Colle del Teodato, da lui inaugurato due anni prima e che porta il suo nome, accompagnato da due suoi aiutanti di campo e dal capitano Luigi Bich allora podestà di Valtournanche. Il giorno dopo, con la guida Maurizio Bich e Daniele Pellissier, compiva l'ascensione del Teodato (m. 4193) in ottime condizioni di tempo e ritornava al Rifugio entusiasmato della bella salita fatta con gli sci.

L'Augusto Principe ha voluto esprimere alla famiglia Bich tutto il proprio dolore per la morte della sua guida, con il seguente telegramma spedito da Roma:

«Caro Bich, Segretario Fascio Valtournanche. — A lei e a noi invio mia condoglianza e cordoglio per la morte del vostro figlio. — Umberto di Savoia».

Gli alpini vittoriosi a Garmisch festeggiati a Milano

Milano, mercoledì sera. Con treno delle 9.30 da Roma, è giunta questa mattina la pattuglia militare vittoriosa alle Olimpiadi invernali.

Come è noto, i valorosi alpini erano stati invitati dal Club Alpino Italiano e dalla locale sezione dell'Associazione Nazionale Alpini a parare con gli ospiti di Milano. A ricevere il capitano Suvieri, il tenente Vidi e i tre soldati della pattuglia si trovavano il comm. Bertarelli, vice-presidente della sezione del Club Alpino, il colonnello Negri, presidente di quella Associazione Alpina.

I vittoriosi atleti sono stati festeggiati calorosamente; nella sede del Club Alpino è stato loro offerto un ricevimento.

## Il Duca di Pistoia alla Provincia di Boiano

Boiano, mercoledì sera. Al telegramma di fervido saluto rivolto alle Camille Nere della Divisione «28 Marzo» a nome della popolazione della provincia del Brannero, S. A. R. il Duca di Pistoia ha risposto nei seguenti termini: «S. E. Prefetto Mastrolonzi. — Dopo la vittoria dell'Industria, il Camille Nere della «28 Marzo» hanno accolto con particolare orgoglio ed entusiasmo il fiero saluto delle popolazioni altostatesi e ricominciano ringraziamenti. — Filiberto di Savoia-Genova».

## La «fagiolata» di Biella

Biella, mercoledì sera. Sulla piazza dei principali ristoranti di Biella, lungo i quali, a cura dei Gruppi italiani e del Doppiopolo, l'allegria distribuzione della tradizionale «fagiolata» e «fagiolata», che quest'anno ha accompagnato la più vivace manifestazione di carnevale.

## Il Patto franco-sovietico Netta smentita a una falsa notizia londinese

LONDRA, mercoledì sera. Un'altra notizia tendenziosa ha avuto una immediata smentita.

Alcuni giornali di ieri sera hanno pubblicato, a grossissimi caratteri, che «il Governo italiano aveva comunicato insieme al Cancelliere Hitler che, se il Patto franco-sovietico fosse ratificato, l'Italia e la Germania denuncierebbero il Trattato di Locarno». In serata, come era da prevedere, è pervenuta da Roma una netta smentita a questa notizia inutilmente allarmistica e tendenziosa.

La notizia inutilmente allarmistica e tendenziosa.

## L'ultima lezione del "degia" Jèze

Parigi, mercoledì sera. Il prof. Jèze, il difensore del Negus, ha tenuto all'Università la sua ultima lezione di diritto internazionale. Come al solito, egli è giunto alla Facoltà di legge in automobile, 13 minuti prima dell'ora fissata per il suo corso. Anche per questa lezione erano stati mobilitati una cinquantina di agenti e una ventina di ispettori della polizia giudiziaria che a gruppi periferici avevano le adiacenze del palazzo ove ha sede la Facoltà, mentre nell'atrio del Municipio del V Circondario un plotone di guardie repubblicane era pronto a intervenire. — Spero che la settimana prossima — ha detto il prof. Jèze, terminando la lezione, gli animi si saranno calmati.

## GIORNO PER GIORNO Mediterraneo

Una nota ai Governi di Londra e di Parigi ripete che l'Italia mantiene fermo il suo punto di vista: per quanto riguarda la mobilitazione della flotta inglese nel Mediterraneo; per l'iniziativa inglese conclusa con un accordo italo-inglese (nel caso che le sanzioni provocassero una reazione armata da parte nostra) tra gli Stati rivieraschi del Mediterraneo.

Quando verrà il momento opportuno l'Italia si riserva il rievolvere la questione. Nell'attesa nessun impegno nuovo potrà essere preso dall'Italia con Londra e Parigi ed anche quelli assunti nel passato potrebbero cadere.

## Diplomazia

Attraversiamo un nuovo periodo di intensa attività diplomatica. Ieri il Ministro Eden, dopo il discorso ai Comuni, è stato a colazione dall'Ambasciatore d'Italia.

A Parigi l'Ambasciatore dell'U.R.S.S. ha fatto una nuova pressione su Flaminio per una sollecita approvazione del Patto franco-russo. Il Patto suscita molti dubbi in Francia di fronte al malumore ed alle minacce tedesche.

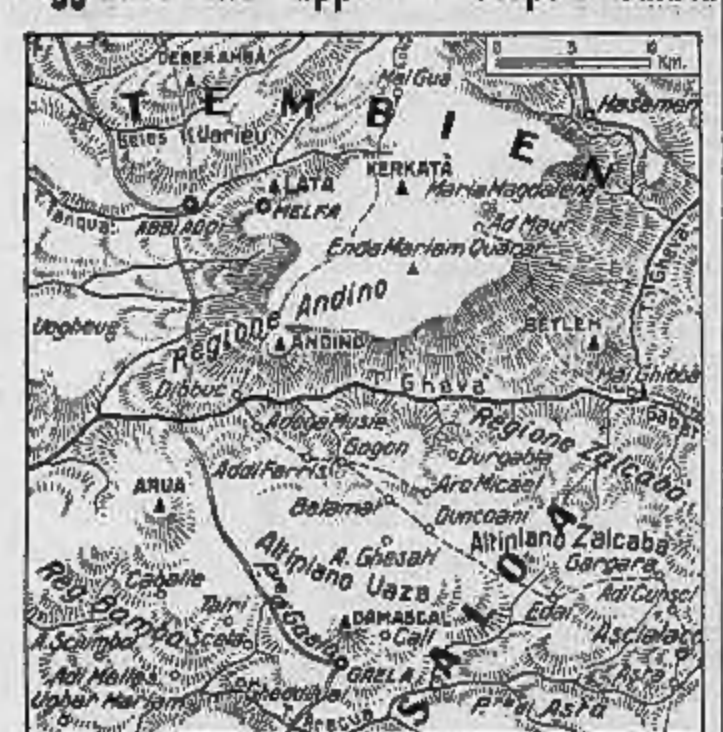
La stampa franco-inglese commenta e dà particolare rilievo all'udienza accordata dal Duca a von Hassel, Ambasciatore tedesco, reduce da un viaggio a Berlino.

## Voci

L'Europa attraversa un periodo assai inquieto, febbrile e caotico che corrono le voci più disparate. Taluni giornali anche affermano che si stanno studiando un'altra volta le basi per la pace sulle direttive Hoare-Laval, altri assicurano invece che è imminente l'uscita dell'Italia dalla Lega e la denuncia del Patto di Locarno e quello d'alleanza franco-italiano; si parla, naturalmente, anche d'un'intesa italo-tedesca. La situazione diplomatica è così confusa che tutte le voci, anche le più inverosimili, trovano chi le lanci nel crogiuolo dell'informazione pubblica.

Il lettore

## Il passo Tarageh raggiunto dalle truppe del 3° Corpo d'Armata



LONDRA, mercoledì sera. Il corrispondente dell'«Exchange Telegraph» dal fronte nord comunica che distaccamenti del Terzo Corpo d'Armata italiano, che avevano occupato circa dieci giorni addietro Guala, hanno proseguito nella loro marcia verso l'ovest, raggiungendo il passo Tarageh, importantissima posizione logistica e nodo carovaniario di primo ordine.

## MOGADISCIO, mercoledì mattina

Continua l'attività della nostra aviazione nel settore delle due Guala. Nella giornata di ieri una nostra squadriglia ha bombardato la località di Magalo e di Ghigner, dove erano stati notati concentramenti di truppe e carovane cammellate nemiche. Il bombardamento fu seguito da una quota inferiore al cento metri data la nebulosità che rendeva impossibile la visibilità ad una quota superiore.

## Gabbia dalla banda del Sultano

Di Guala, nella sua zona settentrionale nel territorio di Imi. Gli effetti del bombardamento sono stati assai efficaci. Questo è il secondo bombardamento di Magalo che viene effettuato nel corso di questa settimana.

Sandro Sandri

## NUOVO ACCORDO NAVALE anglo-tedesco?

Londra, mercoledì sera. Un nuovo accordo navale anglo-tedesco viene suggerito nei circoli della Conferenza navale — secondo quanto è informata l'«Agenzia Reuters» — come mezzo per sormontare una delle principali difficoltà della Conferenza.

Craigie, del Foreign Office, avrebbe discusso questa possibilità durante il colloquio odi-

## Il nuovo trattato anglo-tedesco

che sarebbe come un supplemento al trattato esistente, limitando le dimensioni delle esportazioni, come previsto dal progetto di trattato delle quattro Potenze, eliminerebbe la maggior parte delle complicazioni.

## CAPITOLO XV. «Chi non mente al vento non seminerà»

De Vincenzi aveva avuto il suo primo contatto col dramma la sera del 2 giugno, mercoledì, quando gli avevano condotto nell'ufficio Ivan Andrejevich Kiergine, incolpato di assassinio della persona — che del resto si manifestava intorpidito — della sua amante Paulette Garat. Era partito da San Remo alle dodici del giovedì e da San Remo per Nizza il venerdì.

Meno di ventiquattrore di fermata a San Remo erano state sufficienti perché egli assistesse, quasi di persona, all'assassinio di Paulette Garat, perché gli venisse comunicata la scomparsa di tutti i milioni della cassa del Casinò e perché, quando si era già addormentato, con altri due dignitari, il furto dei brillanti.

Se le vicende della sua inchiesta avevano continuato a procedere con un tale ritmo selvaggio di assassinii e di furti, egli non avrebbe potuto dubitare di trovarsi alla presa con una banda organizzata d'assassini a Chicago, piuttosto che in Italia.

Ma no. Era venuto a Nizza e se c'era stato un morto, questo apparteneva al campo avversario, era anzi molto probabilmente proprio il capo di quella banda, della quale del resto lui non aveva ragione alcuna per supporre la reale esistenza organizzata.

Tutto questo non lo avrebbe, però, interessato eccessivamente. Sarebbe stata una inchiesta comune, né più appassionante, né più pericolosa, e complicata di tante altre. Un certo numero di malintesi internazionali, avvenimenti di quel quattro giorni — che quel dramma

discese in Italia, aveva scelto San Remo per teatro delle proprie gesta, vi aveva compiuto alcuni furti rilevanti, un omicidio forse tra complici. Nulla di nuovo o di straordinario e del resto De Vincenzi s'era trovato in grado d'identificare subito il più importante di quei malintesi, lo aveva inseguito, servendosi d'un calcolo di probabilità risultato esatto — lo aveva raggiunto, gli aveva dato un colpo di sgabello alla testa, costringendolo a fuggire di nuovo e ad andarsi a gettare contro lo sbarbamento dei gendarmi di Marsalione.

Tutto sommato? Un fatto di cronaca volgare. Una serie di delitti senza immaginazione.

Ma no! Tutto questo non contava. Era cornice. Doveva servire di sfondo al dramma reale, al delitto o ai delitti enigmatici.

Il dramma era la scomparsa di Paulette Garat, l'assassinio di Edward Leung e soprattutto esso si trovava racchiuso e imbastito in un uomo, in un essere vivente, che De Vincenzi teneva, che poteva osservare a suo agio, che stava dormendo nella camera accanto alla sua, piombato nell'incoscienza più completa dall'alcool, e che pure — così visibile, tangibile, di carne e ossa com'era — racchiudeva in sé un vero enigma psicologico, un reale mistero umano.

Qui era il dramma. Un dramma senza eroi. Ecco, che correa. Fin quando la vera protagonista di quella vicenda non fosse stata ritrovata, il mistero sarebbe rimasto impenetrabile e tutti avrebbero potuto girarsi attorno come navilli ciechi alla macchina.

De Vincenzi seduto sul suo letto, in cui s'era trovato desto dopo appena un paio d'ore di sonno agitato e pieno d'incubi, si alzò appunto — ripiegando gli altri. Un certo numero di malintesi internazionali, avvenimenti di quel quattro giorni — che quel dramma

era ben lungi dall'aver raggiunto l'anima della propria intimità. Ne avrebbe dovuto vedere di ben altre!

Poche ore prima aveva varcata la soglia del suo di appartamento, che egli credeva pieno di pericoli, e nulla era avvenuto! Victor gli parlava con tranquillità, gli dimostrava che nulla aveva da rimproverargli, che la Polizia non poteva prendere alcuna misura contro di lui, bianco come la neve, e per tutta conclusione gli consegnava il rasoio, ubriaco.

Che cosa poteva fare, adesso?

Tornarsene a San Remo col magro bottino di un cadavere di più e di una informazione — Paulette Garat era Paulette De Vincenzi — che metteva bene la figura della scomparsa in una luce nuova, più cruda, ma che non spiegava gran cosa.

Scese dal letto e si alzò in silenzio.

Dalla stazione scendevano viaggiatori a frotte. Quasi tutti senza valigie, erano semipigiati vestiti a festa, coppie d'innamorati, la borghesia, che scendeva in città per la domenica piena di sole.

Si ritrasse e si voltò. Dalla camera di Kiergine non veniva alcun rumore. Quando fu pronto ad ebbe chiusa la valigia — quello doveva essere l'ultimo suo giorno di Nizza — aprì la porta di comunicazione.

Il rasoio era già sparito. Aveva spinto la poltrona verso la finestra aperta e vi si era seduto. Col capo sulla spalliera, le braccia abbandonate lungo la persona, guardava il cielo.

Ed il letto c'era la valigia gialla chiusa. Anche lui voleva partire!

De Vincenzi gli si avvicinò.

— Oggi torneremo in Italia, Kiergine.

(Continuazione)

## Appendice de La Stampa della Sera (46)

## L'impermeabile rosso

— A meno che? —  
— No! È una sciocchezza. È molto più semplice invece che lo pensi che è portarlo qui stato voi, per vedere di scoprire qualche cosa...  
Un silenzioso...  
Victor sollevò la tenda e rivelò un uccello, che spuntava...  
— Venite a prenderlo.

De Vincenzi lo seguì. Era proprio in cucina come aveva supposto. Ma in fondo c'era un'altra porta e Victor lo fece entrare in una stanza, che aveva per tutto mobilio un divano, un cuscinetto e un piccolo tavolo.

— E qui che dormo io, quando non ho voglia d'andarmene a casa...  
Kiergine era seduto sul divano e dormiva. Respirava regolarmente con quel suo respiro che sembrava un soffio. Pallido da far impressione e con qualche brutta chiazza rossa sulla fronte e sulle guance.